Çocuklarının sınıfta çekilen fotoğrafları için, veli ile satıcı arasında arabulucu görevi yapacak, ikisi beşe olmaz mı hocam? sorusuna çare aramaya çalışacaksın. Karnı, başı ağrıyan veya yaralanan öğrenciler için, eve telefon açacak, gelip çocuğu almasını isteyeceksin.
Beslenme saatinde öğrencilerin beslenmelerini yapmaya yardımcı olacak, sütlerini açacak, meyvelerini soyacak, dökülenleri temizleyeceksin. Burnu akan öğrencinin burnunu temizleyeceksin. Okula yeni gelen öğrenciyle bahçeye çıkacak, oyunlar oynayacaksın. Beden eğitimi derslerinde, beşinci sınıf öğrencisiyle yaptığın koşu yarışında yenilirsen, yaşlandığını artık kabul etmeye başlayacaksın.

Öğrencilere yazılı, sunu, değerlendirme testi, konu testi, ünite değerlendirmesi hazırlamak için, saatlerini harcayacaksın, bir de bunların değerlendirmesini yapacaksın. Deprem, yangın tatbikatı yapacaksın, gerçek zannedip korkan öğrencileri sakinleştireceksin, fenalık geçirenleri rahatlatacaksın.

Bayramların, önemli günler ve haftaların yapılabilmesi için okula izin dilekçesi yazacak, olan bitenin tutanaklarını tutacaksın. Yurdumun güvenlikçilerinin bile girmeyi arzu etmediği yerlerinde, tek başına kalacaksın, görev yapacaksın. Teneffüslerde tam sohbet ortasında, öğretmenler odasına gelen öğrencinin, kanayan yerlerini pansuman edeceksin.

Okuyan öğrencilere kırmızı kurdele dağıtacak, başarılı öğrencilerin karnelerine tavşan resmi basacaksın. Başarılı olamadığı için ödül alamayanlar ağlayacak, neden ödül alamadığını anlatacaksın. Defteri, kitabı, boyaları ve diğer malzemesi olmayan öğrencilerle, birlikte ders yapmaya çalışacaksın.

Okulun ilk haftası okula gelen öğrencilerden ağlayanlara, okulu sevdirmeye çalışacaksın. Sınıfının daima temiz, düzenli, kullanışlı ve güvenli olmasını sağlayacaksın. Öğrencilerin sınıfa getirebildiği malzemelerle deneyler tasarlayıp uygulayacaksın. Malzeme getirmeyen öğrencilere, yapabileceği farklı çalışmalar bulacaksın.
Sabah öğrencilerden önce okula gelip, sınıfı eğitim öğretime hazırlayacaksın. Karlı havalarda ayakları ıslanan ve lastik ayakkabıları içinde donma tehlikesi yaşayan öğrencilerinizin ayakkabı ve çoraplarını çıkarıp, kurutup, tekrar giymelerini sağlayacaksın. Her teneffüs bir yerlerini inciten, kanatan öğrencilere pansuman yapacaksın.

İdarenin yapması gereken veya gerekmeyen birçok işi, yapmak durumunda kalacaksın. Öğrencilerin bir dönemde kaç kitap okuduğunu e-okula yazılacaksın. Okul giriş veya çıkışlarında ücretsiz etüt veya okuma saati yapacaksın. Her dönemin başında ve sonunda zümre öğretmenler tarafından toplantı yapacak, rapor yazacaksın. Okul sitesini ve milli eğitimin sitesini de, yapmayı biliyorsan yapacaksın.

Bu kadar zor koşullarda, işinizi en iyi şekilde yapmaya çalışırken, gelen müfettişlerin, duvardaki panoların neden simetrik olmadığı sorusu karşısında şoke olacaksın, doğru ve tatmin edici cevabı bulmaya çalışacaksın.

Kolay gelsin, arı öğretmenim. Sen çalışmaya alışkınsın ve unutma ki doğru yoldasın. Başın öne eğilmesin, yeter.